Книга: Второе полушарие (Алексеев Борис Алексеевич) ; Т8, 2019

"Был у меня Гиляровский. Что он выделывал, боже мой! Заездил всех моих кляч, лазил на деревья, пугал собак и, показывая силу, ломал бревна. Говорил он не переставая" (из письма А. Чехова А. Суворину, 8 апреля 1892 года)…
Книга, которую благосклонный читатель держит в руках, продолжает традицию социального репортажа, образец которого нам оставил "дядя Гиляй" в своих пряных белокаменных эссе и легендарных московских бытописаниях. Но главное, что отличает замысел книги от легендарной Гиляровской бытописи - это попытка духовного осмысления предлагаемых читателю событий. Помилуйте! - воскликнете Вы, - равнять себя с корифеем столичной журналистики - это по меньшей мере кощунство над второй древнейшей в мире профессией! Ну что тут ответить?
Да, бегать наперегонки с великими - дело неблагодарное.
И всё же.
Тон, речевой звук, пауза-проталина - это то, что мы, усердные ученики, должны наследственно употреблять, равняясь на высокие авторитеты. Но смысл литературного труда у каждого свой, и "в этом смысле" человеку пишущему (populus scribens), кто бы он ни был, признанный мастер или наивный графоман - нет равных!
…"Гиляровский прошел недавно в один день 80 верст пешком, убил медведя, лисицу и множество зайцев, и опять собирается в лес…" (из письма А. Чехова А. Смагину, 24 ноября 1891 года). Текст печатается в авторской редакции.

Почему мы задумываемся о назначении собственного «я» лишь после того, как совершили все возможные житейские ошибки? Почему бы нам не полюбопытствовать и не открыть Книгу жизни ещё в юности? Нет, в юности мы беспечны. Не дослушав поучение мудрых, мы убегаем прочь, обласканные встречным ветром, и только через много лет, став умнее и старше, мы возвращаемся в родовые места, чтобы в полумраке заходящего дня прочитать стёртые временем письмена… Сколько вопросов! У меня предложение: давайте подумаем о назначении нашей индивидуальности вместе и прямо сейчас! Резвые ноги бегут. Неопытная душа ликует, воображая радость от встречи с предстоящим. Она не ведает, что глупые ноги уносят её от раннего счастья…

Смотри также Характеристики.