Книга: За рекой Смородиной (Долгарева Анна Петровна) ; Питер, 2024

Долгарева Анна, родня (Захар Прилепин)
Невыдуманная история одной военной
корреспондентки
"Если бы две недели назад.. ."
"На границе с зоной боевых действий . . ."
"Выживи, мама, мама моя Россия . .."
"Люблю тебя..."
"Что-то горчит под ложечкой да щекочется.. ."
"В Харькове я росла..."
"Первого марта, на шестой день войны. . ."
"бессмысленно заклиная остаться людьми "
"А помните, были девочки-фигуристки..."
"В три часа ночи, сидя в зелёной машине ..."
"Схерали, говорит, они герои..."
"Расскажи мне, расскажи "
"и говорит упавшая ракета. . . "
"А ты что такой умный.. ."
"и исчезают яблони, и становится тишина. . ."
"И если чума, и если война..."
"Хорошо, что я никогда не хотела детей. . . "
"Мне сорок, я в Харькове нынче убит. .."
"И приходят они из жёлтого невыносимого света..."
"И пока небосвод от снарядов стонет.. ."
"Как мы играли, не ведая, что творим ..."
"Через реку Смородину нет моста.. ."
"Господи, если Ты там не очень занят..."
"так покупали чашки и тарелки "
"А всё-таки начнётся посевная..."
"Здесь перемелено, здесь перемолото,
"Градов" гром . . ."
"А они говорят миру мир, пису, говорят, пис..."
"За холмом и рекой бахает, бацает.. ."
"Из меня не получится хорошего русского. .."
"Ты десять тысяч убила и десять спасла "
"Для тех, кто погиб в бою, есть специальный рай.."
"Его звали Максим, и он был контрабандистом. .."
"Мы думали, что живём в эпоху безволья .. ."
"Посудить по признакам по внешним..."
"Мальчик спит в электричке и обнимает рюкзак..."
"Белая птица поднимается над сгоревшим домом.. ."
"в русском поле растёт одолень-трава..."
"Бежал, бежал, бежал, потом упал.. ."
"Я так боюсь поссориться с тобой..."
Книги
"уходили красноармейцы, уходили из наших книг. "
"а потом отобрали книжки..."
"Снилась рифма "печаль" и "оттепель". . ."
"Я умереть боюсь "
"Не смейся, тётя, сделай фотоснимок. .."
"Спрячу секретик, отрою после войны. .."
"В гильзу от АГС помещается 20 грамм . . ."
"Первому двадцать, второму сорок, отец и сын. . ."
"Серёга из Москвы вообще приехал. . ."
"Сказали: не говори - баба. .."
"Ребёнок прячется, но смотрит из-за штор ..."
"Андрюха Швед, девятнадцать лет..."
"Мы пена дней, мы талая вода. .."
"и, прислонившись, у стены стою ..."
"мы к осени становимся бессмертны. . . "
"И больше никого не хоронить. .."
"Пушки бьют по городу, по траве жжёной. .."
"Слов у меня не осталось, только река. . ."
"Как сказать "я люблю тебя". . ."
"Снилось мне, что я ищу тебя в темноте .. ."
"На плече у Саньки..."
"Приказы в радиоволнах "
"Это в августе крутятся, крутятся все ветряки.. ."
"сколько дождем ни замачивай "
"цвет вереска, небо севера..."
"вот это мёртвое моё . . ."
"Жена снайпера за калитку ходит,
собирает бруснику..."
"Дорогая моя, я больше не могу в этой осени..."
"Цвёл подсолнух, круглый, желторотый..."
"Генерал Василий Филиппович Маргелов ..."
"Проходили эпохи, генсеки, цари.. ."
"Вот эта средняя - как говорится - полоса..."
"Это жёлтым тревожным закатом..."
"Молчи, молчи на русском языке . . . "
"И бас молитвы православной.. ."
"В трещинах лодка боком стучит о причал. . . "
"Смерть говорит капитану. .."
"В бесконечной болтанке. .."
"Хороших новостей больше не будет. . ."
"по колосьям ржавым ржавым..."
"И упала звезда, и застряла во мне "
"Когда самый лучший уходит. .."
"Пока превращалась в красную линию кровавая
нить "
"Глядеть на палую листву..."
"Одни записываются в БАРСы..."
"В сентябре голос покрылся льдом "
"Звали её Надежда, учительница в школе .. ."
"На рассвете рассыпчат свет зарожденья дня..."
"Время непростых решений . .."
"То, что нас убивает, делает нас сильнее . . . "
"Вот так и ехать, ехать, быть в нигде . . ."
"Когда от Херсона отвели войска. . ."
"Зима обняла; через белое проступая. . ."
"В запредельную тишину. . ."
"Не надо, не накапливай вещей.. ."
"Что-то вспыхивало за приоткрытой дверью ..."
"Один мой город перемешивается с грязью и
кровью . . ."
"На лёд на глубокий выходят призраки танков .. ."
"Песенка новогодняя" ("Не знаю,
как мы вырулим...")
"Ёлки вытаскивают из-под снега корни..."
"На праздники - пустующий роддом ..."
"Ни хлеба, ни неба, ни тёплого очага..."
"Вот мёртвый кот, пускай он оживёт. .."
"А птица летела, и под кожей у неё текли реки . .."
"Женщины продают яблоки. . ."
"и грустные ночные продавщицы. .."
"как страшно умирать . . ."
"Я Ксения, а значит, я Андрей..."
"Ничего постоянного нет. Но гляди на восток..."
"В город пришла война..."
"А всё же будет солнце над водой . .."
"А на Сретенье снег полетел волною .. ."
Гореть
"Октябрьский дождь, переходящий в снег. . ."
"Не призван, но призвание . Заметь ..."
"Да, свет. Да, смерть. Да, это не финал. .."
"А Сашка снился матери. Она. .."
"Вот бывший, говорит, туда поехал..."
"Когда его не стало, то почти. . ."
"Мордва, карел, бурят, чечен, калмык. .."
"Офицер в Изюме мне говорил такое ..."
"Обком звонит в колокол, предали нас анафеме ..."
"Русские солдаты - лучшие из людей . .."
"Будучи истинным панком..."
"Почему она улыбается, когда говорит о своих
мёртвых? .."
Позывной "Паганель"
"В город, где шла война. . ."
"а я лежу на дне лодки, а лодка моя плывёт. .."
"Итак, пофиксим. Мне позвонил замкомбата..."
"Позывной его был Паганель. .."
"В этом крае каждую безымянную реку..."
"буря была такая - сложно стоять на ногах..."
"В двадцать шесть лет - командир батареи..."
"Таким, как мы, похоже, не показан..."
"Море между нами, огромное море .. ."
"Серьёзно, мне снилось вот это море .. ."
"Как верно отмечают..."
"Привыкали к жизни. Привыкнем к смерти..."
"И один говорит: это мир иллюзий, мой друг. .."
"В мае я не знала ещё, как я доживу..."
"Есть сказания о любви, в них мосты и реки..."
"Когда я шагнула за грань, то долго искала свой
дом "
"здравствуй, хороший мой. . ."
"когда уходил, оставлял ключи у окна. .."
"новый удар приходит исподтишка. . ."
"Когда тебя положили в землю, я стала
этой землёй. .."
"на линии фронта мужчина в тельняшке рваной "
"Я сижу у окна, в пасть гляжу фонарю . . ."
"Его медали отдали мне . Две штуки. . ."
"выгоревшая дотла - ни единой живой нити. . ."
"Моя радость, отныне - не больно, отныне -
светло"