Книга: Трава-мурава (Абрамов Федор Александрович) ; Вече, 2019

Федор Абрамов. Старухи (1969)



Мама моя говорит (1939 г.р.):



- Это тот самый Абрамов, что написал «Братья и сестры». Нет, не читала, уж больно длинно – четыре книги. Я этот рассказ прочла – мне хватило…



«Я приехал в деревню без всякого предупреждения, в жаркий июльский полдень». Конечно, без предупреждения! Личный телефон у простых селян в 69-м? Не было и быть не могло! Телеграмма? Худо их носили! Ты быстрей приедешь, чем она дойдет…



Ладно, приехал! Заходит в хату, а там старухи. И среди них: «Татьяна Марковна, здоровущая, краснощекая, одетая по-городскому». Да не бывало таких старух! Откуда вдруг здоровье – у пожилой колхозницы? И откуда деньги – на городские тряпки? Пенсия – копейки…



«— Ох уж наши новости! Кто родился, кто напился, да кто убился». Надо же, Абрамов – правду написал. Один раз за весь рассказ…



Возраст Татьяны Марковны: «восемьдесят с лишним лет». Да не жили столько на селе, ей-Богу! Бабушка моя, Прузына, умерла в 50 лет. Это 40-е годы. Мой батька умер – в 60 лет. Это 1967 год. Свекровь моя умерла – в 65 лет. Это 80-е годы. Все трое были селяне…



«– Та соплюха-то — Полька Олексеевны — двести шестьдесят рубликов огребла. За месяц!» Скотнице отсыпали 260? Как же так! Я, медсестра, в городе 45 руб. имела. Это одна ставка. Через силу работая, полторы ставки тянула! Выходило 67 р 50 к. У скотницы, выходит, в 4 раза больше? Как же так! Почему же народ – из села бежал в город? А назад не бежал...



Я сама сбежала из деревни! На завод ремонтно-механический. Мой муж сбежал из деревни! На целинные земли. Все три сестры мужа – тоже сбежали! И еще многие. Да все, кто смог сбежать, сбежали! Все в город подались, кроме больных и пьяных…



Дальше пойдем! У скотницы зарплата – 260, у старухи пенсия – 12. «Я попросил у хозяйки бумаги, явилась дерзкая мысль обратиться с письмом в Верховный Совет». Написал он письмо, просит их подписаться. Не тут-то было! Нэма дурных:



«– У меня Миколай партейной — чего ему скажут?



— Да и у меня Надежда учительница. Тоже по головке не погладят…



— Нехорошо, нехорошо, Федор Олександрович! Мы люди темные…»



Это же 69-й год. Со того съезда, где Хрущев обругал Сталина, всего 13 годков минуло. А прежде (сорок лет почти) как жили? В борозде пахали – там и подыхали! Безо всяких пенсий. Просить лишних денег? Никогда! 12 рубликов дают – и слава Богу…

0    0